Die Erbschaftsunterlagen waren eindeutig: Haus, Grundstück, Garten. Aber der Gang durch die verfallenen Korridore beunruhigte Andrew. Die Tapeten blätterten in krausen Streifen ab, die Kronleuchter hingen herunter, und die Luft war dick von Schimmel. Er fühlte sich wie ein Eindringling, als ob Henrys Schweigen immer noch auf jeden Raum drückte, ihn erstickte und verurteilte.
Das seltsamste Vermächtnis war jedoch das Flüstern des Hauses. Die Dorfbewohner in der nahe gelegenen Kneipe tuschelten über Henry, über seine tragische Frau. Sie war vor Jahrzehnten die Treppe hinuntergestürzt und hatte sich das Genick gebrochen. Der Gerichtsmediziner entschied, dass es ein Unfall war. Aber die Anwohner munkelten etwas anderes – dass Henry sie geschubst hatte und dass seine Kälte etwas Dunkleres verbarg.