Rose versuchte, rational zu bleiben. Vielleicht war sie nur vergesslich – jeder in ihrem Alter machte ab und zu einen Fehler. Aber die Sorge schwoll an. Sie begann, das Schlimmste zu befürchten: Alzheimer im Frühstadium oder vielleicht Parkinson. Der Gedanke, ihren Verstand zu verlieren, machte ihr mehr Angst als alles andere.
Entschlossen, diese Möglichkeit auszuschließen, buchte sie einen Termin bei ihrem Arzt. Sie saß in dem sterilen Raum, die Hände fest im Schoß gefaltet, und erklärte alles – vergessene Milchmengen, verschobene Gegenstände, angelehnte Fenster. Der Arzt hörte ihr geduldig zu, nickte und lobte sie für ihre Eigeninitiative.