Online vermehrten sich die Theorien wie Unkraut. Vielleicht ist sie weggelaufen. Vielleicht hat er sie begraben. Vielleicht haben sie es gemeinsam geplant. Jeder Beitrag nagte an ihm. Er sagte sich, dass er nicht mehr hinsehen würde, aber er konnte nicht wegbleiben. Jeden Abend scrollte er durch die Beiträge von Fremden, die seine Ehe sezierten, als wäre es Unterhaltung.
In einigen Beiträgen wurde er sogar bemitleidet – man lobte seine Gelassenheit, nannte ihn unverstanden. Diese las er am meisten und klammerte sich an sie wie an einen Rettungsanker. Aber der Trost war nur von kurzer Dauer; sie verteidigten den Mann, der er einmal war, nicht den, der nachts um 3 Uhr wach saß und sich vor Spiegeln fürchtete.