Die Unruhe breitete sich am nächsten Tag in der Schule aus. Uniformierte Beamte sprachen die Schüler mit steifer Stimme an und warnten vor den Folgen der Brandstiftung. Einige Jungen täuschten mit übertriebenem Achselzucken Unschuld vor, während andere sich tiefer in ihre Sitze zurückzogen. Gerüchte schwirrten umher wie Fliegen, verschwanden aber bald in müder Resignation – niemand hatte genug gesehen, und nichts konnte bewiesen werden.
Am Ende der Woche löste sich der Vorfall von einer dringenden Krise in die Erinnerung der Nachbarschaft auf. Das verkohlte Haus stand als stumme Erinnerung da, geschwärzt und leer. Das Leben nahm seinen gewohnten Gang wieder auf: Die Routine kehrte zurück, der Verdacht beruhigte sich. Magnolia fegte ihre Veranda und sah mit ihren blauen Augen zu.