Ein Fensterkontakt klickte in zarter Folge von geschlossen zu offen zu geschlossen. Er schickte ein letztes Kamerabild – die Anwesenheit auf der Veranda wurde kurz von einem Ellbogen oder vielleicht einer Schulter verdeckt. Das Flüstern kehrte zurück, fast amüsiert: „Die Schlüssel, dann nach oben.“ Seine Tante schluchzte. Seine Tante murmelte die Worte „Ruf jemanden an“, bewegte sich aber selbst nicht.
Marco ließ die Telefone online. Sollen sie doch anrufen, wenn sie es wirklich wollen. Aber er spürte auch, dass die Angst lieber flüstert, als zu wählen, und lieber auf und ab geht, als sich zu entscheiden. Er registrierte drei Klopfgeräusche an den Schränken, zwei leise Türklopfer und einen sich zurückziehenden Schritt, der sich nie ganz zurückzog. Das Haus trat auf. Das Publikum schwitzte. Niemand applaudierte, was perfekt war.