Die Nächte, in denen sie seine Schritte knarren hörte, sein stundenlanges Umhergehen, das in der Stille endete, wenn der Rest des Hauses schlief. Als Kind war sie einmal die Treppe hinaufgeschlichen und hatte ihr Ohr an das Holz gepresst, um auch nur ein Flüstern zu hören. Damals hatte sie an einen Schatz gedacht, oder vielleicht an Werkzeuge, die für Kinder zu gefährlich waren.
Jetzt, wo sie endlich drinnen stand, wusste sie, dass es weder das eine noch das andere war. Was auch immer er hier versteckt hatte, es war schwerer als die Dinge. Sie zögerte, weiterzugehen, und erwartete fast, dass er in der Tür auftauchen und sie ausschimpfen würde, wie er es einst getan hatte. Der Gedanke daran ließ ihren Puls schneller schlagen. Sie war kein Kind mehr, und doch kehrte die alte Angst zurück, vermischte sich mit der Trauer auf eine Weise, die sie aushöhlte.