Jeder Vergleich schärfte ihr Bewusstsein für ihre eigene Ausgrenzung, obwohl sie nie erklären konnte, warum das so war. Ihre Mutter bemerkte das, warf ihr wissende Blicke über den Esstisch zu und stupste ihren Mann manchmal mit einer sanften Bemerkung an: „Sei nicht so hart zu ihr.“
Aber seine einzige Antwort war Schweigen oder ein Grunzen oder ein Blick zur Dachbodentür, als ob er sich in seine eigene Festung der Erinnerung zurückziehen würde. Für Miriam war das Gefühl unausweichlich: Sie wurde in seinen Augen zu einem Problem, obwohl sie nicht wusste, womit sie das verdient hatte.