Sie tippte Natürlich, pass auf dich auf, dann löschte sie sie. Am Ende schickte sie nichts. Die Krankenhauslobby war kälter, als sie es in Erinnerung hatte. Sie saß im Wartezimmer, die Hände im Schoß verschränkt, der Geruch von Desinfektionsmitteln lag in der Luft. Schließlich rief eine Krankenschwester ihren Namen, und sie folgte ihr, wobei ihre Schuhe auf den Fliesen quietschten.
Als sie an diesem Nachmittag nach Hause kam, drückte die Stille des Hauses wie Nebel auf sie ein. Lisa hatte nicht angerufen. Nicht einmal, um zu fragen, wie es gelaufen war. Helen wärmte sich eine Suppe auf, setzte sich ans Fenster und beobachtete die vorbeifahrenden Autos. Sie redete sich ein, Lisa sei nur beschäftigt, das war sie immer. Aber als die Stunden vergingen, wurde sie das Gefühl nicht los, dass „beschäftigt“ zu einer Ausrede geworden war, die zu dünn war.