Ihr Mann versuchte erneut, ihre Ängste zu beruhigen. „Vielleicht irrt sich der Arzt. Vielleicht ist es etwas anderes – Dehnungsstreifen, Verwachsungen. Körper heilen auf seltsame Weise.“ Er küsste sie auf die Stirn, bevor er sich dem schlafenden Baby zuwandte, aber sie spürte seine Distanziertheit. Er wollte, dass sie aufhörte zu fragen, dass sie aufhörte, um die Frage zu kreisen, die sie jetzt jede wache Stunde in Anspruch nahm.
Aber sie konnte es nicht. Jeder Blick in den Spiegel, jedes Ziehen des Schmerzes unter der Haut erinnerte sie an das Geheimnis, das niemand anerkennen wollte. Die Worte des zweiten Arztes hallten nach: Jemand hat Sie operiert. Die Überzeugung in seiner Stimme hatte sich in ihr festgesetzt und ließ sich nicht mehr abschütteln.