Dieser Mann hatte es satt, dass unhöfliche Touristen unbefugt eindringen – also beschloss er, kreativ zu werden

Ging zur Hintertür hinaus. Er ging nicht schnell, aber mit jedem Schritt nahm die Idee mehr Gestalt an. Er schob die Schuppentür auf. Die Scharniere ächzten. Der Geruch schlug ihm zuerst entgegen – scharf, beißend, wie überreifer Müll und Rost. Er öffnete den Deckel des Tanks und zuckte zusammen. Abgestandenes Teichwasser. Verfaulte Blätter.

Flüssigdünger, der so stark war, dass er sich in Schichten abgesetzt hatte. Und Ammoniak. Dickes, in der Kehle stechendes Ammoniak. Er starrte hinein, die Augen tränten. Dann, zum ersten Mal seit Tagen, lächelte er. Sie wollten durch seinen Weinberg spazieren, als wäre er ein Park?