„Warum also jetzt laufen?“ Fragte ich. Er blinzelte, als müsste die Frage eine längere Strecke zurücklegen, um ihn zu erreichen. „Es ist ruhiger“, sagte er und fügte dann hinzu: „Ich mag es, wenn es ruhiger ist.“ Er blickte an mir vorbei, die leere Straße hinunter. „Die Luft ist anders.“ Das war keine Antwort. Oder vielleicht doch, nur nicht auf die Frage, die ich gestellt hatte.
„Haben Sie einen Ausweis dabei?“ Fragte ich. „Ja“, antwortete er sofort. Er lächelte – klein, höflich, fast erleichtert – und tätschelte seine Jacke. Dann hielt er inne. Seine Hände schwebten dort, unsicher. Er suchte nicht weiter. Er zog nichts heraus. Er stand einfach nur da und lächelte, als würde sich der Rest der Bewegung von selbst ergeben. Ich wartete. Nichts.