Der Geruch wurde immer intensiver. Er kroch in Pullover, Haare, Kamerataschen, Kissen und offene Champagnergläser. Die Musik verstummte. Die Livestreams gerieten ins Chaos. Zuschauer, die sich die Schönheit des Sonnenaufgangs erhofft hatten, sahen zu, wie Millionäre würgten, während drei alte Fischer ihre rechtmäßige, notwendige, widerwärtige Arbeit verrichteten.
Um sieben begannen die Motoren anzulaufen. Um acht verließen die ersten Yachten den Hafen. Um neun gab es eine ganze Prozession zurückweichender weißer Rümpfe, von denen jeder panische Wellen, zurückgelassene Kaffeetassen und wütende Versprechen hinterließ, niemals wiederzukommen.