Sie war die Einzige, die ihm in seinen letzten Momenten beigestanden hatte, sich um ihn kümmerte und bei jedem Krankenhausbesuch dabei war. Und jetzt gehörte das Haus ihr. Als sie zehn war, hatte sie einmal nach dem schweren Vorhängeschloss an der Tür im dritten Stock gefragt.
Er hatte seinen Tee so heftig abgesetzt, dass er auf den Boden schwappte, und sagte, ohne seine Stimme zu erheben: „Du wirst da nie reingehen. Nicht, solange ich noch lebe.“ Sie hatte genickt. Andere Kinder hatten neugierige Zimmer und geheime Treppenhäuser. Sie war gewarnt worden.